Когда я учился в школе, о музыке Георгия Свиридова знал лишь косвенно. Вроде бы мы и проходили его творчество в курсе хоровой литературы, вроде бы мой одноклассник хорошо исполнял на уроке дирижирования его «Поёт зима», но как‑то близко меня это тогда не коснулось. Лично пришлось встретиться только на первых уроках дирижирования в консерватории. Да, правда, лично! Потому что исполнять музыку — значит разобрать за нотными знаками эмоции и мысли, заложенные там композитором.
И вот, мне дают произведение «Повстречался сын с отцом», которое в ярких и неожиданных красках показывает трагическую встречу людей, родных по крови, но абсолютно противоположных по жизненным целям. Эта встреча времён лихолетья Гражданской войны начала ХХ века очень похожа на знаменитую встречу Тараса Бульбы и его сына Андрея, описанную Н. В. Гоголем. Только у Свиридова нет ни намёка на то, кто из них есть кто по политическим убеждениям. А неожиданное светлое завершение симфонии смещает фокус внимания с людей, доведённых грехом до такого безобразия, на красоту богозданной природы.
Столкновение с настолько объёмными образами побуждает разобраться, что же в судьбе композитора могло стать их источником.
Вы пробовали учиться музыке? Если и не пробовали, то наверняка найдётся среди ваших знакомых человек, который начинал и бросил музыкальные занятия. Было такое искушение и у Георгия Васильевича Свиридова. Вроде бы не страшно — ну не хочет ребёнок играть на фортепиано, пусть не играет. Но если мать-вдова, ударница труда, которой в награду за усердие предложили на выбор корову-кормилицу или немецкий рояль, выбрала всё же рояль, то нежелание сыночка заниматься музыкой восприниматься как‑то побольнее будет.
Отца Юра потерял рано, всего в четыре года. Тот поддерживал коммунистов, а братья — Юрины дяди — сражались в «белой гвардии». Семейный раскол закончился фатально: Василий Свиридов был зверски убит в одном из военных столкновений Гражданской войны. В том же 1919 году погибли Юрины дед и младший братишка. Видимо, эти детские травмы и отразятся потом во многих произведениях композитора, посвящённых революции, в частности таких как «Патетическая оратория», «Повстречался сын с отцом», «1919».
А музыку Юра всё же полюбил. У друга в Курске была балалайка, на ней он начал подбирать мелодии, затем попал в оркестр народных инструментов. Но когда захотел поступить в музыкальную школу, пришлось вспомнить о рояле.
Несмотря на горячие революционные годы многие церкви города ещё действовали. Уже подростком композитор полюбил богослужение и пение церковного хора. Быть может, это стало основанием для преобладания в его творчестве хоровой и сольной вокальной музыки. Нередко он бывал в доме священника. Георгию на всю жизнь запомнилась царившая там атмосфера интеллигентной, тихой и благочестивой жизни.
В поздние годы творчества он обратится непосредственно к церковнославянским текстам для создания цикла «Песнопения и молитвы». Но бережное отношение к вере в Бога и христианский взгляд на мироздание прослеживаются во всех его произведениях.
Помню, как я встретился с его хором «У берега зелёного» — воплощением поэзии Блока и такого непростого осмысления перехода в мир иной ребёнка. Тогда я ещё не знал, что мне придётся не раз вживаться в подобные ситуации на собственном опыте через судьбы деток-пациентов онкологических отделений. Но эти слова и эта музыка ещё тогда явили мне неизбывную скорбь и душевный вопль, которые врачуются лишь молитвой и принятием в Боге такой утраты.
Но вернёмся к его детству. Музыка всё больше вовлекает Георгия. Да и значимые люди видят в нём склонность к изящным искусствам и советуют посвятить жизнь музыке. Наконец он принимает решение и отправляется с одним своим знакомым в Ленинград, где поступает в музыкальный техникум на обучение по классу рояля.
Ещё в Курске он начал писать музыку, но никому её не показывал, стеснялся. Только уже в Ленинграде узнал, что, оказывается, существует класс композиции, где можно научиться сочинять уже по‑настоящему. Юный музыкант прилагает все усилия и переводится туда. Дальнейшие творческие успехи позволяют ему стать студентом Ленинградской консерватории и учиться у великого Дмитрия Шостаковича.
Первую известность Свиридову приносит цикл романсов на стихи А. С. Пушкина. Тогда как раз приближался 1937 год, праздновалось 100‑летие со дня смерти великого поэта. Произведения Свиридова звучат по радио, их исполняют известные певцы. С того времени музыкальное воплощение произведений Пушкина становится одной из важнейших линий творчества композитора. Например, хоровой цикл «Пушкинский венок», в котором есть что послушать и что пережить. Кто не слышал стихотворения, начинающегося словами «Мороз и солнце, день чудесный!», где красавице уже всё‑таки пора проснуться? В моей голове эти слова давно звучат не иначе как этой музыкой.
Темы любви, темы женской судьбы были очень близки Свиридову. Воспоминания сверстников-студентов консерватории несколько намекают на его любвеобильность и переменчивость. А сухая семейная биография даже ужасает. Георгий был трижды женат. Ещё студентом он женится на пианистке Валентине Токаревой, в 1940 году у них рождается сын Сергей. В 1944 уходит из семьи к юной Аглае Корниенко. А фактически сразу после рождения второго сына, Георгия, переезжает к своей третьей жене Эльзе Клазер.
Композитор пережил своих детей. Первый сын покончил жизнь самоубийством в 16 лет, когда Свиридов как раз был на премьере в театре. Тогда у композитора случился первый инфаркт. Второй сын умер от хронической болезни за неделю до смерти отца… Как вы теперь отнесётесь к музыке такого человека?
Но что мы знаем о его молитве и о его покаянии? И разве не заметна устремлённость его музыки через преодоление пороков к тихой и чистой жизни в Боге? Мне думается, что не нам судить. Быть может, он сам осудил себя в одной из частей «Курских песен», где уж очень хлёсткими словами характеризуется Ванька-изменник. Этот вокально-симфонический цикл в простоте обработанных народных песен изображает некие символические этапы жизни девушки. Экономя время читателя, предлагаю из семи частей послушать две-три средних, а там уж, если заденет за живое, можно и от начала и до конца.
Одно из самых ярких произведений Георгия Васильевича Свиридова — его музыка для фильма Владимира Басова «Метель». Через несколько лет была составлена одноимённая сюита. Крайние части — «Тройка» и «Зимняя дорога» — построены на одинаковом музыкальном материале: мелодия, напоминающая типичные песни ямщиков, и контрастные искромётные всплески. Знаменитый свиридовский вальс и его «отражение» — это вторая и предпоследние части. В середине сюиты — лирические мелодии, передающие мир чувств героев пушкинской повести, и, конечно же, марш как дань военной службе главного героя.
Свиридов требовательно относился к музыкальной культуре народа, считая, что через неё государство должно призывать людей к высокой нравственной жизни: «Разумно устроенное государство обязано воспитывать своих подданных в сознании незыблемости моральных ценностей, в духе высоких нравственных начал, а искусства, художества должны помогать воспитанию благородного человеческого характера, пробуждая в человеке чувство красоты, добра и правды, чувство хрупкости, временности нашего существования. Отсюда значит, что человек должен ценить жизнь, любить её и стараться сделать её как можно лучше для всех, а не только для себя»[1].
И сам он, обращаясь к прекрасной и бесхитростной поэзии, являет нам наши родные просторы и простые события, одухотворённые музыкой. В «Поэме памяти Сергея Есенина» мои любимые части — «Край ты мой заброшенный», которая напоминает левитановские картины; «Поёт зима», где так тепло становится от прихода весны после страшной зимней вьюги; «В том краю», изображающая каторжный этап; «Я последний поэт деревни», написанная в таких сочных красках! Нашёл запись, где солирует наш харьковчанин Максим Пастер, глубоко и осмысленно исполняющий поэму[2].
Оказывается, непросто говорить о музыке, которую любишь. Там всё сказано и спето так, что описать, интерпретировать или дополнить бывает почти невозможно. А бывает, и не нужно. Нужно только вслушаться и пережить этот опыт.
Завершить хочется не словами, а музыкой. Это концовка вокального цикла «Петербург». В само́м цикле множество музыкальных драгоценностей, но эта часть, наверное, самая выдающаяся. Называется «Богоматерь в городе».
[1] Г. В. Свиридов «Музыка как судьба»
[2] В комментариях к видео есть ссылки на конкретные части.
